美术小说

我蜷在茶馆最角落的藤椅里，看檐角垂下的雨帘将青石板路浸成墨色。老茶客们早散了，只剩铜壶在泥炉上咕嘟作响，水汽漫过雕花窗棂，在泛黄的墙纸上洇出几团模糊的暗影。老板娘擦拭着青瓷杯的手突然顿住，那双布满裂口的手悬在半空，像被雨水打湿的蝶翅。 “这雨...倒像是二十年前那场梅子黄时雨。“ 她的话让我脊背发凉。檀木桌面上浮动的雨痕，此刻竟与记忆里某个潮湿的清晨重叠。那时我蹲在渡口石阶上，看乌篷船头飘着褪色的蓝布伞。伞下人影单薄，青衫被雨水浸透，仿佛随时会化在江南的烟水里。 “您认错人了。“我摩挲着茶盏边缘的裂璺，冰凉的触感刺入掌纹。老板娘却固执地望着我，浑浊的眼珠里泛起奇异的光：“那人的眉眼，和渡口石像一模一样。“ 铜壶突然发出尖锐的啸叫。我猛地...