老旧的吊扇吱呀呀地转个不停,也驱不散那黏腻的热气。数学老师李明的声音平缓得像一条没有波澜的直线,正讲解着一元二次方程的求根公式。空气中粉笔灰和汗水混合的味道,是独属于夏天的校园记忆。张晚意单手托腮,另一只手无意识地转着笔。视线落在摊开的数学书上,心思却早已飘远。昨晚又和妈妈吵架了。原因老套得让她连复述的欲望都没有——无非是成绩单上那个不上不下的排名,和妈妈那句我辛辛苦苦上班就是为了让你考这么点分数吗的质问。单亲家庭的生活像是一潭死水,偶尔投下一颗石子,也激不起多少涟漪。母亲在超市做收银员,早出晚归,她们之间的交流大多停留在吃饭了吗和要多少钱这种层面。有时候张晚意会觉得,自己像是这个家的租客,按时交上成绩单当房租,换取一个栖身之所。独生女的孤独感,在这种时候显得格外刺眼。笔尖在草稿纸上无意识地...